还未到放学的时间，学校大门紧闭，宽阔的道路上只有三两行人，显得十分冷清。
保安打开了侧边的小门，一位面有愠色的女性带着她的儿子走出学校。女人涂了口红，脸上还抹了厚重的粉底。即使如此，满脸的细纹依然清晰可见。她又细又长的脖子使得整个人的比例看起来不太协调，隐藏在黑色连衣裙下的瘦小身形似乎随时会被风卷走。女人蹬着细长的高跟鞋，像螃蟹的钳子一样紧紧攥着儿子的小手，眉头几乎皱成一团。
儿子垂着头，眼睛始终盯着地面。白色的校服上沾满了尘土，书包上还有半个鞋印。他在学校里和几个总是欺凌他的男孩子打了一架。一开始他处于下风，结结实实地挨了几拳，随即被踢翻在地。他咬着牙爬起来，趁着男孩子们讥笑他的时候扑倒其中一人，将其按在地上暴打。反应过来的男孩子们七手八脚地将他架起来，才使被扑倒的同伴能够站起来。这时，老师闻讯赶来。男孩子们立刻将他放下来，七嘴八舌向老师告状，将打架的责任全部推到儿子的身上，而他们倒成了来拉架的。于是老师叫来了女人，让她将儿子带回家去，好好反省。
“这是你第三次打架了。”女人深吸一口气，“第三次！”
“你知道我为了让你转入这所学校，花费了多少钱吗？”
“这就是你给我的回报？”
“你是对我有意见吗？你说啊，你说你是不是对我有意见？你说啊，你是不是想我死？”
“对不起……”女人的话比男孩子们的拳头更有杀伤力，身体上的疼痛没有令他掉眼泪，却在女人的斥责下梗咽着道歉。他不敢抬头，害怕女人看见泪水在他的眼眶里打转。
女人的情绪却随着不断说出口的责难爆发出来。她愈发激动，脚步越来越快，甚至没注意到儿子不得不小跑才能跟上她的速度。
“你以为我为什么要管你？你这个讨债鬼！你和你的酒鬼父亲一样，都是来向我讨债的！”女人已经不在乎自己还在大街上，放开了嗓门。“那个死醉鬼，我当初真是瞎了眼！怎么会看上这样的烂人，我受够了！”
“对不起……”儿子再也控制不住泪水，眼睛鼻子挤在一起，看起来就像苦瓜一样。
“哭，哭有什么用？”女人见儿子哭泣的模样，更是气不打一处来。“要不是为了你，我早和那个醉鬼离婚了，我早就自由了！我这些年容易吗？”
“每天都要喝个烂醉，总是喝总是喝，怎么不喝死他？没酒就发脾气，没钱就过来要，我上哪里变出那么多钱来？我必须得挣钱，还要收拾乱七八糟的屋子，还有你，我一个人支撑这个家，为什么就没有人能体谅我？为什么？”
女人突然停下脚步，儿子猝不及防，差点摔倒。她半蹲下来，搭着儿子的肩膀，盯着眼前这张稚嫩的小脸。
“天哪，太像了，太像了，你和那个醉鬼长得一模一样。为什么你不能遗传我一点？你就是一个小醉鬼！我当初，就不应该生下你……”她将儿子推开，双手抱着头，沉浸在崩溃的情绪里。
“我受够了，我真的受够了……”
儿子用袖子擦干自己的眼泪，上前用双手环绕住女人的脖子，给了她一个拥抱。女人整个身体都僵住了，她有些不可置信地看着自己的儿子，半晌没说出一句话。
“对不起，妈妈。”儿子将头枕在女人的肩上，小声说道。
女人沉默了许久，她终于冷静下来，并且意识到刚才她把自己的怨气，全部发泄在了这个尚且年幼的孩子身上。这些恶毒的话，不是她的本意，但出口的语言，就像钉子凿在墙壁上，即使拔除也会留下深深地痕迹。
她憎恨这个孩子吗？她厌恶这个家吗？
她究竟想要的是什么？女人自己总也想不明白这个问题。
女人用手捧起儿子的脸，轻轻地吻在他的额头上。
“我很抱歉，真的，我很抱歉。”